Siempre es incómodo contarle a la gente a qué me dedico. Soy rapero. Y también soy profesor de hip-hop.
Trabajo en la intersección de la creación artística y la investigación académica. Escribo música como parte de un esfuerzo mayor por desafiar las ideas anticuadas sobre el aprendizaje, la enseñanza y la experiencia.
Pero supongo que la incomodidad en las conversaciones sobre el trabajo está relacionada con los estereotipos de la cultura del hip-hop. Entre muchos, uno de esos supuestos es que el hip-hop solo está hecho para y por jóvenes.
No es de extrañar que exista discriminación por edad en y sobre la cultura del hip-hop, porque la discriminación por edad está en todas partes. Pero yo diría que la discriminación por edad en el hip-hop es especialmente fuerte porque la primera generación de raperos recién ahora está llegando a sus años dorados.
“Mi aceptación de ser un rapero adulto seguirá generando incomodidades, pero prefiero tener esa conversación que fingir ser algo que no soy”
En agosto de 2024, el productor musical 9th Wonder propuso una nueva categoría de “Contemporáneo adulto” para la música rap. Un mes antes, Common, de 52 años, y el productor Pete Rock, de 54, habían lanzado The Auditorium, Vol. 1.
En respuesta a 9th Wonder, el legendario artista de hip-hop Q-Tip advirtió que los fanáticos del hip-hop podrían sentirse desanimados por una categoría con el término “adulto” en el nombre. Sugirió “Hip-Hop tradicional” en su lugar, argumentando que la música debería aparecer toda en “un solo lugar”, para no desanimar a los oyentes más jóvenes.
Ya sea que se llame Adult Contemporary o Traditional Hip-Hop, varias leyendas del hip-hop han lanzado recientemente nueva música que podría encajar en esta categoría. En julio de 2024, el legendario letrista Rakim, de 56 años, lanzó
G.O.D.’S NETWORK (REB7RTH), su primer álbum en 15 años. Dos meses después, MC Lyte, de 54, lanzó 1 of 1, su noveno álbum de estudio, y LL Cool J, de 56, lanzó The Force, su primer LP en 11 años.
“A los 25 años dije: ‘No quiero ser un rapero de 40 años’ (pero) ahora tengo 39 y sigo defendiendo esa idea. Soy tan fanático que no quiero infiltrarme con sangre vieja”
- André 3000. Rapero
Aunque el hip-hop surgió como una fuerza cultural hace más de 50 años, la gente todavía parece encasillar al rap como música hecha por y para jóvenes.
Y es cierto que en los primeros días del hip-hop, los adolescentes estaban a la vanguardia del movimiento incipiente. Y es por ello que los raperos, sin importar su edad, pueden ser desestimados o tratados como infantiles o inmaduros.
Llamémoslo dolores de crecimiento: a diferencia de, digamos, la música clásica o el country, 50 años son un bache en la historia de la música. Y durante gran parte de ese tiempo, los críticos consideraron al hip-hop como una moda pasajera. Luego fue visto como una subcultura emergente.
Sólo ha sido una categoría en los Grammy desde 1989, y sólo recientemente ha sido reconocido como una fuerza comercial y cultural con un alcance global.
Hoy en día, equiparar el hip-hop con la cultura juvenil lo confina a un ámbito que ha superado hace mucho.
El síndrome del impostor
Incluso los raperos famosos no son inmunes a ese sentimiento. Antes de pasarse a la música instrumental de flauta, André 3000, uno de los mejores raperos de todos los tiempos, lamentaba haberse convertido en el viejo rapero que sigue haciendo música después de su mejor momento.
“Recuerdo que, a los 25 años, dije: ‘No quiero ser un rapero de 40 años’”, le dijo a The New York Times en 2014. “Ahora tengo 39 años y sigo defendiendo esa idea. Soy tan fanático que no quiero infiltrarme con sangre vieja”.
A pesar de que el público ha envejecido junto con los artistas, todavía puede parecer que hay presión para mantenerse en contacto con la cultura juvenil, para que no creen música que, para citar a André 3000 más recientemente, carezca de “ingredientes frescos”.
Esto podría alentar a algunos artistas mayores a intentar mantener un brillo juvenil que resuene con el público joven.
Los raperos, independientemente del nivel de celebridad que observes, famosos o no famosos, continúan creando mientras aceptan la inevitabilidad de la edad. Nas, cuyo álbum debut, Illmatic, fue lanzado en 1994, ha tenido una serie sobresaliente de álbumes en la década de 2020.
Aunque el hip-hop surgió como una fuerza cultural hace más de 50 años, la gente todavía parece encasillar al rap como música hecha por y para jóvenes
Por su parte, 4:44, de Jay-Z, mostró las sensibilidades cambiantes del rapero que aparentemente han evolucionado a medida que envejecía.
Todo el catálogo del dúo de Carolina del Norte Little Brother muestra conciencia de lo absurdo de evitar la adultez; de manera sobresaliente, debo agregar, en su álbum de 2019, May the Lord Watch.
Incluso raperos emergentes como Conway the Machine y 7xvethegenius parecen ser capaces de equilibrar carreras florecientes sin ceder a pretensiones obsesionadas con la juventud.
Crear categorías musicales nuevas y con nombres ingeniosos para eludir los prejuicios contra el envejecimiento probablemente no resolverá el problema. En el hip-hop, como en tantas industrias estadounidenses, el edadismo no va a desaparecer.
➡️ Suscríbete a nuestro Newsletter y recibe las notas más relevantes sobre cultura
Por esa razón, mi aceptación de ser un rapero adulto probablemente seguirá generando presentaciones incómodas. Pero prefiero tener esa conversación que fingir que soy algo que no soy.
* El autor es profesor de hip-hop en la Universidad de Virginia. Traducción de El Sol de México.
%20(1).jpg "pexels-john-tekeridis-340103 (2) (1).jpg")
%20(1).jpg "pexels-john-tekeridis-340103 (3) (1).jpg")
